文/ Rose.S

我是如此痛惡，卻又癡迷於那年輕的肉體。

年輕與年老的肉體，總是一同出現在鏡頭中，有著極強烈的對比，時間的間格似乎是不存在的。但這些衰敗的身軀，並不會讓人感到噁心，每道細皺透出的是時間的無情。肉體之於人其實不太重要，Youth代表的不是肉體，而是自由。

每個角色在前段中都是不自由的，主角深受對妻子的愧疚，拒絕再次演奏Simple Song。主角的朋友，看似是最自由的導演，但他也被自我感覺良好欺騙，當現實擺在他眼前時，就如同破掉泡泡，自殺是他唯一的選擇。男演員對於自己的演藝生涯，感到強烈的不確定，最後發現他一點也不想演希特勒。每個人到最後，想要的就只是自由，看似難以取得，其實只是簡單的放下和面對。

時間之於人來說，實在是太短，當我們認為未來還很近時，卻發現過去發生的事已離我們相當遙遠。然而，只有靈魂的自由，才能擺脫身軀的勞苦，以及對自身的枷鎖。每個人都活在別人既定觀念下，彷彿他所作其他的事不再重要。如主角作出偉大的樂曲，但他的家庭、情感狀態卻不曾被人質疑。人們活在一個假的面具之下，他們不被要求作出其他的動作。

片尾最為諷刺的是主角的體檢報告，他雖然年老，但卻一點健康問題都沒有，連他之前認為的前列腺也沒有毛病。這麼說他也算是年輕嗎？就我的解讀來說，這意味著主角必須出席指揮演奏，他還沒到退休的階段，而他該為他的職責奉獻一生，直到最後一口氣。人們就是這樣子的生物，一旦選擇好自己在社會上的身分地位後，必須一直以其面目呈現於世人，不過這些都是曲解。那個最最最真實的我，理解這個我，除了自身之外沒有其他人了。